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PRESENTACIÓN 


LA PIEDAD SUBLEVADA 


Sy via Plath nació en Boston, M assadhusets (EU), en 1932, y murió en Londres e 11 de 
febrero de 1963, por voluntad propia. Su corta vida le pamitió articular unos cuantos 
libros de poesía, entreotros Arid, Tresmujessy La campana de desamparo; del segundo 
aquí prestamos una versión d cotdlano. 


Ladividón y dtenancia de extenso posa en tres vous sólo vienea reiteramos la 
comunidad defijadones y obssiones que la autora ha desarrollado en tres eeiendas 
idénticas La presmda dela joven quetrabga en una oficina; la mujer queestá próxima a 
dar aluz y la mujer quese sabe herida, sengrada por vez primera y cuyo suceso vinea 
desancadenar una saiedeterores soterados, sonados sólo en apariencia por e olvido; tres 
expaiendas que conformen d "repato" de ese poema dramático. 


Entonass Tresmujeresnos muestra e desdoblamiento, la apaidón deigua número de 
vátices en los queun ser humano dama de dolor por laeqpeienda vivida, misra que 
rebasa su propio canodmiento einteiganda 


En agún pesaedesu rabioso rerato, Eurípides hacea Medea lanentase desu condición 
femenina y suplicar alos diosss la sustitudón dela vivendia metema por e avenceala 
venguerdia dela colunma guerera; porquee sagificio quesgnifica e parir asus hijosen 
medio de oleadas desangre y con dolor, no borra latraición que] asón ha cometido en su 
contra; porquefina mente e degoojo vivido proviene dela voluntad de otro hombre— 
Creonte— y eterenovar violento de un yugo patriarca sobre e libre dbedrío fanenino 
sñda, denuevo aquela "derota hidórica' dela quehablan M organ y Engas* 


"¿Córmo puede ser tan pródiga la nada?" -se pregunta Sylvia Plah— "Esees m hijo./ Su 
ojo desorbitado es por esta vaga, teni ble bandidad./ Se ve ve hada mí como una plan-tita, 
den y dere "Vae entonass la pena vivir la expeienda dela metenidad? Aunquela 
mora judeo-aisiana responda afirmativamente las voces de M eden y la Plath seoponen a 
prodigio deesa "nada", bautizada por e patriarca-médico, e patriarcafilósofo, e patriarca 
opresor como "N aturaleza". 


¿Dequévaed caáder violento con e queH edda enfrenta a Elliot Llvoorg, a juez Brack 


y asu marido, sd fina mente acgpta la sujedón a un orden impuesto? No es gratuitala 
opdón por la que Hedda Gabdler, de Henrik | bee, seindinad find de terible drama que 
vive no es més quela sutil y pefeda trampa queestta sodedad ha daborado para tantos 
inconformes Por esto las interogantes quela Plath se plantee e Tresmujes a propósito 
desus peíodos hemorrágicos "¿Ese are las partículas mortaes que agpiroY ¿Soy un pulso 
que se debilita cada vez nmésanted arcánoe frioY ¿Esd mi arente?, ¿Estamuette esala 
otra muete”' 


Quizá una tentativa derepueta se haleen dgunos párrafos de Georg Groddedk: "Pero la 
¡dea de que es posible amputar órganos sexudes proviene dela comprobación de años 
remotos referente a la diferenda que ex tte entre ambos sexos debido a quede niños 
interpretamos e sexo dela mujer como la herida dgada por la castradón: la mujer es un 
hombre baldado. Esta idea cobra seguridad debido ala peragodón delas hamorragias que 
oleros'.* Sin embargo, eta aproximación que radonaliza un fenómeno exdusivo y propio 
dela mujer, no dará consueo ni amparo, ni brindará ala poeta un pretexto parasilendiar su 
voz sublevada 


Es indudable quelas dereminadones pera los contenidos y la conformación de un estilo — 
en attistas divesos— son producto de un momento histórico y cultura queles son 
comunes més aún cuando son organismos vivos samgantes de aquí e parentexo entrelas 
voces dela autora de Arie y Marce Piercy (Detroit, 1936), més aún s la cercanía desu 
advenimiento a mundo tieneuna mínima diferencia de cuatro años. Por eto la Afinidad de 
su disaurso poético: "...en mi cabeza aparece ung/ niña de doce años con sus órganos 
omitaey extirpados a cudhillo, con su útero entumecido".? Afinidades sobretodo en la 
visudización que ambes tienen sobre sus conmodones lunares "Es un amor dela muerte 
quetodo envenena/ Un sol mueto desiñed peródico./ Setomarojo./ Pierdo vidatras 
vida Latieranegalas bebe". 


Aunque conjugades en este esbozo introductorio, las mujeres redes se han mezdado con las 
queson producto dela ficción —cormo la Gadler y Medes—, misas que no sólo por e 
hedtho de sado, no dgan de represattar un modo de opresón egpedfico da peíodo 
histórico que cada una de ellas ámboliza Meexplico: cada artista está imbuido y es 
deteminado tanto en su estilo como en su visón de mundo — para Antonio Gramed uno 
y otra son equivadentes— por e peíodo que vive Simone de Besuwoir esaibe "Lamujer se 
gente disrinuida porque en verdad, las conganas de la faninadad la disminuyen. 
Espontáneamente eige ser un individuo completo, un sujeto y unaliberttad de ante de 
quienes le aoren ed mundo y e porvenir, y | esa decdón se confunde con la dela virilidad, 


lo esen la medida en laquelafeminedad sanifica hoy día mutiladón".* 


Insufidenda queorilla a M eden a desarrollar fonmes esotéricas de poder, misres que desde 
que d hombre existe han pernmeneddo més o menos a mergen dela sodedad quese preda 
de"dentífica"; insufidenda quea la diaura del been la lleva a nabolar y hacer fundonar 
e ímbolo fáico deun amg ausmda queen la Plath la lleva a desatollar una voz 
conmovida por los influjos delaluna en su cuerpo: cerenda queala mujer que se asume 
como accesorio de "macho", la "verdadera muje”, DeBeanoir la defineas: "es un pro- 
dudo attifidd, a cua la dvilizadón fabrica como antes sefabriceban cestrados sus 
pretendidos 'instintos de coquetería y dodlidad le son insuflados dd mismo modo quee 
orgullo fáico a hombre éte no sempre acepta su vocadón viril, y dlatienesus buenas 
razones para acgotar menos dódlmente aún la quelees aágnada".* 


Deaquí, también, la consmquinidad existente entre la intedocutora ala quesedirigela 
Pieroy ("Conodmmoy las propiedades delas yerbas y de/ las cataplasres de nuestra lade”), 
y los legandarios quehaceres a los que se dedica M aía Sabina en la deradeO axaca 


Urid Martínez 
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TRESMUJERES 
Decorado: un hospital de metenidad y sus alrededores. 


PRIMERA VOZ: 


Soy lenta como la Tiera Soy muy paciente 
Cumplo mi ddo, soles y etralas 

Memiran con atencón. 

El cdo delaluna es més persona: 

Pasa y vuelve a pesar, luminosa como 

unaenfenmga ¿Lamenta dlalo quemeva a suceder? 
No lo sé Está dmplenente asombrada 

antela feuundidad. 

Cuando salgo, soy un gran suceso. No tengo neces dad de pensar 
o de preperanre Lo quesucedeen mí tendrá lugar 
detodos modos 

El fasán eyeguesobrela colina 

Sedisalas plumes pardos 

Sonrío a mi pesar atodo lo que conozco. 

Hojas y pérdos me acompañan. 

Estoy lista 


SEGUNDAVOZ: 


Cuando la vi por vez primera 

esta pequeña hemorragia no lo dá. 

Véa alos hombres andar ami drededor, 

en laofidna 

¡Estaban tan tranquilos! 

Algo había de cartón en elos, 

después comprendí 

Esta bandidad tan vaúa, la que engendra 
lasidees, las destrucdones, 

Los buldozes, las guillotinas, las habitadones 
blancs llenas 

Deaullidos Y las aostraaiones Estos 
acánodesfríos 

Yo estaba sentada ante mi méquina de esaibir, 
en sastre y tacones aos, 

Cuando e hombre para e quetrabajo medijo 
sonriente “¿Vio un fantasta? 

Depronto está usted tan pálida”. No dije nada 
No acenzeba a res. ¿Esqueestan 

difícil 

Parade egvíritu concebir una cara una 

boca? 

Los pedidos sden delastedas 

negras y lastedas negras 

sden 

Demis dedos dfabéticos alas ordenan las piezas 


Y aún las piezas los pabilos losengranges 
toda una multiplicidad brillante 

Muero sentada Pierdo una dimensión. 

En misoídos hyy trenes que rugen, salen, salen. 
La huella plateeda de tierpo se devana en la 
distanda, 


El dedo blanco se vaía de sus promesas 
como un tazón. 

Esta resonanda mecánica 

produdda por mis pies. 

Tap, tap, tap, tobillos de acero. Siento 
una insufidenda 


Es una erfemedad quellevo conmigo, 

es una muete 

Una vez més, es una muete 

¿Ese are Las partículas morta es que aspiro? ¿Soy 
un pulso 

Que e debilita cada vez més ante 

d aréng frio? 

¿Esd mi amante? 

¿Esta muerte esdla 

otra muerte? 

Cuando fui niña, aré un nombre 

corroído por e liquen. 

¿Seía entonass e único pecado, etevigo amor 
muerto dela muete? 


TERCERA VOZ 


Recuerdo e instante en que 

realmente lo supe 

Los sauass perdían su calor, 

El rostro en d etanquegna belo, pero 

no ead mío, Tenía un areimportante como todo 
e resto, 

Y no váa més que peligros 

paomes palabras 
Estrellas y lluvias deoro — ¡concgpciones, 
insaninadones! — 

Recuerdo un da blanca y fría 


Y d gan dsne con su miradaterible 
viniendo aní, como un castillo, 

derío creido. 

Hay una sepienteen losasnes 
Ellaresodó cerca dení; su ojo contenía un 
mensge sombrío, 

Vi d mundo en dla — pequeño, mezquino y 
sombrío. 

Cada pequeña palabra enoandhada a otra, 
losactos alos actos. 

Algo había brotado de ee día cálido 

y azul. 


No estabalista Las nubes blances 
se predpitaron. 

A los cuatro sentidos. 

Ellas medesuattizaron. 

No estaba lista 

Careía deregeto. 

Créa poder negar las consauendas 
Pero ya ea deresado tarde 


Era devesado tarde 
y e rostro setomó més nítido, 
amoroso, como a yo etuvienalista 


SEGUNDAVOZ: 


El mundo ahora es denieve 

No estoy en casa 

Qué blances son estas sábanas. Los rostros 
no tienen rasgos 

Son lisoseimposbles, como 

la cara demishijos, 

Estos pequeños enfemos que escapan a m 
abrazo. 

Los otros niños no metocan: 

Másbien metienen mado. 

Tienen buen color, mucha vida No se 
están quietos, 

Sosagados como e pequeño vado quellevo 
en mí. 


Tuveoportunidades. Probé y 

trdé 

Coú la vida ami vida como una voz 
rara 

Caminé con cuidado, con precaución. 
como un objeto extraño. 

Intenté no pensar demesado. Traté 
dess natural. 

Traté degamentte de ser amorosa 
como las darás mujeres 

Ciegaen mi lecho, con mi querido dego. 
No buscaré otro rostro 

en la densa oscuridad. 

No busqué Pero e rostro 

aún estaba a. 

Lacara de que ya se areba 

en su pafecdón. 

La cara da mueto queno podía ser 


perfecto 

M ésqueen su fádl cama y queaá no podía 
<r santo. 

Y luego hubo otras caras 

Los rostros 

denadones 

gobiemos parlamentos, sociedades. 

Rostro án rostro de hombres 

importantes 


Son estos los hombres que me molestan: 
¡Son tan celosos detodo lo queno sea 

plano! Dioses caosos 

Ellos quieran quee mundo entero sea plano 
porque dloslo son. 

Veo ad Padre que habla con e Hijo. 

Una seenidad td no puede ser més quesanta 
Sedicen: "deoanos creer un paraíso. 
Lavanos y aplaneros e reievede 

estas dmes' 


PRIMERA VOZ: 


Estoy tranquila Estoy tranquila Esla cama 

que antecedealo terible 

El intanteamernillo, anteior a viento caminante 
cuendo las hojas 

Volteen sus menos y muestran su palidez. 

Aquí realmentehay cama 

Las voass retroceden y se nsordedan. 

Las sábanas y los rostros blancos se han detenido 
Cormo esferas de péndulo. Sus jerodíficos vis bles 
Devenen en cortinas de pergamino queme protegen 
de viento. ¡Esconden saretostdesen árabe 

en dino! 


Estoy muda y parda soy una samilla 
apunto dereventer. 

Lo queen mí esnegro está mueto, 

es desgpdonante 

No desa se més nada 

El crepúsculo me aubre de azul como 

una María 

¡Color de distancia y olvido! 

¿Cuándo vendrá la suplente dónde se romperá 
e tienpo? 

¿Será devorada por la remidad, y dónde me 
oscurecsé? 


Hablo conmigo misma, sólo conmigo, 
yo desvarío- 


Estoy llena de desinfectantes 


rojos, presta ad sadifidio. 

La pena pasa torpe en mis párpados 
pesa como e sueño, 

Corro e peso de rrer. Muy lgos 
sento ed primer vago 

E ¡inevitable mareo que carga sobre mí 
su pesadez de agonía 

Y yo, concha resonante en esa playa 
blanca 

Afronto estas voces ad aces, etedenento 
temible 


TERCERAVOZ: 


Heaquí quesoy montaña 

entre mujeresmontañas 

Los médicos van entre nosotras 
como 3 nuestra gordura 
Espantara e dama Sonríen como 
imbédles 

Son culpables porque yo lo soy, 

y lo ben. 

Cargan su vacuidad como un modo 
desaud. 

Y ¿ los hubiera sorprendido, como an. 
Se habrían vuelto locos 


Y a dos vides fluyeran dermis mudos? 
Vi lasda blanca y limpia 

con sus instrumentos. 

Esun lugar degritosán gozo. 

"Aquí vendrá usted cuando 

etélista". 

Los vigilantes son lunas vadas y rojas 
erpañadas desangre 

No estoy lista paralo que pueda suceder. 
Tendría que metar lo que me muta 


PRIMERA VOZ: 


No hay milagro més que queéte 

Soy arrastrada por caballos 

con cascos de acro. 

Reisto. Tengo una heida Desampeño un trabajo. 
Estetúnd negro por e que pasan en fogonazos 
las pruebes, 

Las pruebes, los Íntomes, los rostros 
pertturbados 

Soy e centro de una atrod dad. 
¿Quésufrimentos quétristezas 

habré de parir y arar? 


¿Unainoumdatd, puede matar aún? 
Ellaseaíadem vida 

Los áboles mue en lacale 

Lalluvia es corrosva 

Lasento en mi lengua, y los dolores 

de trabajo, 

Los horrores queseensañan, 

e dlojan, lasindiferentes 

pateras 

Con su corazón prendido que golpea 

y sus etudhes de instrumentos 

Seré una pared y un tetho que ampara 

Seré un dedo, un monte de bondad: 
¡Déenmevivir! 

Unafuezarota en ní, una antigua tenaddad. 
Meagrieto como e mundo. 

Esta obscuridad, 

Esta ráfaga de obscuridad. Cruzo mis menos 
sobre una montaña. 


El areesdenso. Pesado por 

mi trabajo. 

Meusan. Memenipulan. 

A misojoslos atormenta la nome 
No veo nada 


SEGUNDAVOZ: 


Soy acusada Sueño matanzas 

Soy un jardín de agonías negras y rojas 

Las bebo, 

Meodian, rencorosa y epantada 

Y ahoraed mundo concibe 

Su fin y s2baanza hada ela, los brazos tendidos, 
llenos de amor. 

Es un amor dela muerte 

quetodo envenena 

Un sol muerto destiñed periódico. 
Setornarojo. 

Pierdo vidatres vida Latiera negra las bebe 


Ella ese vampiro detodes nosotras 
Nos mentiene 

Nos ceba, es buena 

Su boca esroja 

La conozao, la conozco íntimamente 
Viga mendiga exardrada y estéril, viga 
bomba detiempo. 

Los hombres la engañaron 

Ella se los tragerá 

Lostragerá lostragará 3, lostragaá 
El sol yasetendió. Yo muero. 

Forjo una muete 


PRIMERA VOZ: 


¿Quién es esteteriblemudrado al, extraño y 
brillante como cádo de una estrella? 


¡Mira con tanta cólera! Atracó 

en d auato, con un grito en e taón. 

El azul sevweve vés páido. Después detodo 
es humeno. 


Un loto rojo seabreen un tazón de sangre 
Mewvueven a coser con seda, como 3 
fueraunatea 


¿Qué haúan mis dedos antes detenede? 
¿Quéhaía mi corazón antes dearade? 


Nunca vi nadatan límpido 

Sus párpados son flores de lilas 

Y su diento es dulce como una meri posa 
nocdtuma 

No leabandonaré 

No hy attifido ni defato en é. 
Queaí ecansave 


SEGUNDAVOZ: 


Lalunaseveen e ato dista. 

Se acabó 

¡El inviemo mehindó e dra! 

Y eta luz 

adiza 

Que pinta escaves en los aistales de 
ofidnes vadas, 

Deezudas vadas deidejas vadas. 
¡Cuánto vado! 

Degyué vieneeta sugpensón. Estateriblesugppnsión 
detodo. 

Estos cuerpos amontonados a mi arededor, 
Estos durmientes polares. 

¿Quérayo azul y hido lunar son sus sueños? 


Siento queentra en ní, frío, desconocido, 
como un instrumento. 

En e otro extrevo ea gdlueta dura y loca, 
esa boca redonda 

Siempre bieta en sñd delamento. 
Esdlala que mestras mes arastra tras de Í 
Sus merees de sangre neya queanundan e fracaso. 
Suspendido de sus recursos soy también 
impotente como e mer. 

Mesento inquieta |nquieta einútil. 

Yo también, doy a luz cadáveres 


Iréhadad norte Iréala nodrepolar. 

Meveo como una sombra, ni hombre 

ni mujer. 

Ni como una mujer didiosa des 

un hombre ni como un hombre 

Bastante bruta y lo sufidentementetranquilo 


para no santir 
una insufidenda Siento una carenda 
Tengo mis dedos levantados, diez estacas blancas. 
Miro, laoscuridad sefiltra y ravesa los 
nudillos. 
No puedo retenela No puedo contener” 
mi vida 


Seré una heroína peiféica 

No medgaré acusar por los 

botones cádos 

Por los agujeros en lostalones deca asi nes, 
los rostros blancos y mudos 
Decates gn repuesta encarados en 
estudhes 

No seemeddatará no semeacusá 
El reoj no mehalaá en laepea 

ni essesralos 

Quedaven un abismo en otro abismo. 


TERCERAVOZ: 


La miro n m sueño, mi terible 

y pequeña niña roja 

Llora através de vidrio quenos sqpara 
Llora, etá muy molesta 

Sus diillidos son uñas que agarran y 
resguñan como gatos. 

Por sus uñas afiladas es que roba 

mi atención. 

Llora con la noche con las estralas 
Quebrillan y gran tan lgos de nosotros. 


Su tabedta perece esculpida en madera, 
Demadera roja y dura, los ojos cerados y la 
boca grande abierta 

dela boca abierta salen gritos agudos 
Quearañan mis sueños como 

flahas 

Rasguñan mi sueño, y penetran mis 
flancos. 

Mi hija no tiene dientes Su boca es 

larga 

Emite sonidos tan sniestros que no puede 
sy buena 


PRIMERA VOZ: 


¿Quién noslanza ess aidures 

inocentes? 

Mira dlasetóán extenuadas todas 

fláddas 

En su cuna detela con su nombre anudado 
en la muñeca 

Esta medallita de plata que dlas 

vinieron a buscar detan lgos 
Algunestienen los cabal os negros y densos, 
otras etán ca ves 

El color desu pid esrosa pálido, 

moreno o rojo, 

Ellas comienzan a recordar sus 

difeendas 

Paream hedhas de agua; no tien 
expresón. 


Sus facdones duermen, como la luz 
en d agua quieta 

Son verdaderos frailes y 

monjas con hábitos idénticos 

Las veo como cuerpos cd estes que 
llueven sobrelatiera 

Estas pequeñas maravillas 

estos ídolos puros 

llueven. En lalndia en e África las Améicos 
Hueen alehe 

Sustalones no fueron tocados 
caminar en e are 

¿Cómo puede ser tan pródiga la nada? 
Esesm hijo 

Su ojo desorbitado es por esta vaga 
teriblebendidad. 


Se vel ve hada mí como una plantita 
den y deye 
Un grito. Esd tgido de que 
cueop. 
Mevuelvo un río delehe 
Soy una montaña cdiente 


SEGUNDAVOZ: 


No soy fea. Yo misma soy bonita 

El epgo me deve ve la imagen de una mujer 
propordonada 
Lasefemeas me regresan misropes 
y una identidad. 

Esnormdl, dicen, queesto suceda 

Es común en mi vida, y en lavida 
delas otras 

Una de cada cinco, més o menos No 
perdí la eperanza 

Soy bella como una estadística Esees 
d lápiz rojo paramislabios 


Dibujo la antigua boca que había patentado con 

mi identidad. 

Haceuno, dos, tres días Era un vienes 

No tengo necesdad delicnaa; puedo 

trabar desde hoy. 

Puedo querer a mi marido, que comprenderá 
Quemequerá através delas penas demi 

dolenda Como 3 yo hubiera perdido un ojo, una piena 
Olalengua 


Heareaquí depie un poco ciega 
Medgo 

Sobre ruedas, a modo de piernas, 

esto merdha muy bien. 

Y aprendo aheblar con los dedos, 

no con lalengua 

El cuerpo está pleno deracursos 

El cuerpo de una estrala derrer puede 
empujar sus brazos 

Y las sdarendres son ricos en plenas. 


Que yo sen 
Pródiga en lo quemefata 


TERCERAVOZ: 


Es una pequeñaida dormida y apadble 
Y yo soy un blanco naíúo mugiente 
Adiós adiós 
El sol etácdiente Muy lúgubre 
Lasflores de esta sda son rojas 
y tropicales. 
Vivieron toda su vida detrás de vaso, 
cuidadas con temura 
Todaía enfrenten un invieno de 
sábanas y rostros blancos 
Tengo muy poces coses en mi 
vdija 


Los vestidos de una mujer gorda que no 
CONOZCO. 

Allí etá mi páine y m agpillo. Hay un 
vado. 

Soy tan willnerable derepente 

Soy una herida que abandona e hogital. 

Soy una herida que dgan partir. 

Atrás dgo mi saud. Dgo a 
aquien 

Que quería adheirseaní: desto su 
dedos como vendajes 
Mevoy. 


SEGUNDAVOZ: 


Soy mía denuevo. Todo está en su lugar. 
Estoy desangrada, blanca como la aga, 

no tengo ataduras. 

Soy plana y virginal, eto quiere dedr que 
nada ha sucedido. 

Nada que no pudiera estar borrado, arrancado 
raspado o recomenzado. 

Estas pequeñas rames negras ya no piensan en 
florecer, 

Y estos cauces tan sesos ya no sueñan 

con la lluvia 

Y eiamuje quemeeauentra en los 


exqpardies— está impecable 


Estuvo a punto desy transparente 
como un espíritu. 


Tímidamente es como dla sobreponesu 
cuidada persona 

Al infieno denaranjas de África, y de 
cerdos colgados de las patas 

M éstadedla vwelvealaredidad. 

Soy Soy. Soy yo— 

Quien saborea la arergura entre los dientes 
Laincaalladble maldad cotidiana 


PRIMERA VOZ: 


¿Cuánto tiempo podré ser un muro, 
protegido de viento? 

¿Cuánto tiempo podría yo 

Atenuar a sol con la sombra demi meno, 
Interpretar los rayos azules dela luna 

fría? 

Las voces dela soledad, las voces de dolor 
Golpeen mi espalda incansablemente 
¿Podrá esta pequeña mecedora ca menas? 


¿Cuánto tiempo podré se pared 
arededor demi propiedad verde? 
¿Cuánto tiempo podrán se mis menos 
Una venda para su mel, y mis palabras 
Coliloríes dedumbrantes, podrán seguir 
consolándol a? 

Es una cosaterible 

Queetétan abierta como s mi corazón 
Elaborara un rostro ehidera su entrada 
en d mundo. 


TERCERAVOZ: 


Hoy los setidos etán eorios de 

primavera 

Mi capanega es un pequeño soe io: 

Esto testimonia mi formalidad. 

Llevo mis libros epedalizados a mi costado. 
Hace poco tuve una viga herida pero 

ya etáen vías desanar. 

Yo soñaba unaida, roja de gritos 

Fueun sueño sn importancia 


PRIMERA VOZ: 


El dba abresus pérdos en e gran olmo 

al lado dela casa 

Los venggos regresaron. Silban 

como cohetes de papa. 

Oigo e sonido delas horas 

Que se amplifica y se devaneean 

los caminos huecos. Oigo las vaces 

que mugen. 

Los colores recobren su resplandor, y a heno 
mojado 

humea ad sol. 

Losnardsos entreebren su rostro blanco 

en e huerto. 

Estoy tranquila Estoy tranquila 

Estos son los colores daros dela habitación 
de niño, 

Esos son los canarios que picoteen y los degres 
corderos. 

Denuevw soy smálla Creo mn 

los milagros 

No doo en essniños ateradores 
Cuyos ojos blancos y manos án dedos 
didocen mi sueño. 

Esos no son míos No me patenecen. 


Voy ameditar en e orden delas coses. 

Voy a meditar ma mi mudradhito. 

No camina No mediceni una palabra 

Aún etáen pides en mantillas 

blances 

Sin embargo é esrosa y parfedo. Sonríetan sguido. 
Tapicésu habitación de roses gigantes. 

Por todas partes pinté corazonátos. 


No lo quiero talentoso. 

Esla excepción lo queleinteresa a diablo. 
Esla excepdón la quetrepa la colina 
dolorosa. 

Que=sgentta en d deseto y hace sufrir 
a corazón desu madre 

Lo quiero supefida, 

Y quemearecomo lo amo, y que 

se case con quien quiera y donde quiera 


TERCERAVOZ: 


El cdor de medio día en los arededores. 
Los botones de oro 

Sedoblan y funden, y los amentes 

No dgan de pesar. 

Son oscuros y vados como sombras. 
¡Esdetd suetesano queno haya 
aperos! 


Soy solitaria como la yerba 
¿Quéesesto quemefata? 
darésleencontraré sa lo que ses? 


Losásnes<e han ido. El río 

Aún recuerda su blancura 

Él busca sus fulgores 

Enauentra sus formes en una nube 
¿Qué es ete paro quellana con 

td dolor en la voz? 

Dice que estoy més joven quenunca 
¿Quéesesto quemefata? 


SEGUNDAVOZ: 


Estoy en cesa alaluz dela lámpera 

Los ardexres se prolongan, 

Rerviendo una falda deseda 

mi rmrerido lee 

Con qué belleza la luz abarca todo 

esto. 

Hay una suette de vaho en d are primaria. 
Un vaho que impregna derosa los parques 
y las pqqueñas estatuas como d una 
temura sedegetara, 

Unatenura que no etenúa que 

aura 


Espero y etoy mel. Creo que estoy 
sanando. 

Quedan deregades coses por haces. 

Mis menos 

Pueden cosz con cuidado eteencae 
aetatea Mi marido 

Puede volteer y vol ver las páginas de un libro. 
Y ad etamos juntos en casa, 
—-Qurante hores. 

Sólo e tienpo pesa en nuestras menos 
Sólo e tiempo, quetampoco es 
metend. 


Deoplpelas calles pueden volverse papa, 
pero merepongo 


Demi lagacáda y mereupeo en 
mi came, 
Al amparo de coldhón, las manos 


atadas como para una cáda. 

Merecaupero. Ya no soy una sombra 
Aunque haya una sombra que saede mis 
pies. Soy una esposa 

Ladudead espera y tieneun mál. Las yerbites 
Crujen através delas piedras y están 
verdes de vida. 


